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EL PLATO DE SOPA
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Llegué a Cuba a principios de diciembre de 2016. Acaba
de morir Fidel Castro, y su urna funeraria y motorizada
todavia no habia alcanzado Santiago. La venta de bebidas
alcohélicas seguia prohibida, y la ediciéon del Granma del
26 de noviembre se habia convertido ya en objeto de
coleccionista. En L.a Habana, la gente no especulaba con
la situacién politica, y menos ante un espanol recién
llegado. Mientras esperaba que me contactara mi
gatekeeper particular, entretenia los dias con largos

paseos y agradecfa la amabilidad de mi hospedadora.

Habia llegado con la esperanza de empaparme de la
realidad cubana y, mas especificamente, de la persistencia
del fenémeno asociativo de origen espafiol en la capital.
Tras la independencia de Cuba, los contingentes de
inmigrantes espafioles paraddjicamente no solo no
habfan decrecido, sino que habfan aumentado. Lo
seguirfan haciendo hasta la década de 1920, momento en
que Cuba empieza a perder su atractivo para los miles de
espafioles que hufan de la miseria y, algo después, de la
guerra y la represiéon politica. A pesar del contexto,
aquellos migrantes habfan creado decenas y decenas de
sociedades principalmente mutualistas que, al filo de 1950,
agrupaban a miles de asociados. Por ejemplo, el Centro
Castellano de La Habana, que abarcaba bajo su paraguas
a un buen pufiado de “clubes” y “colonias”, llegara a
sumar 10.000 socios atraidos por los servicios educativos,
recreativos y, sobre todo, sanitarios. Mas de medio siglo
después de la entrada de Fidel y sus “barbudos” en La
Habana, ain se mantenian activas decenas de estas
sociedades. Las mas numerosas seguian siendo las
“gallegas” y las “asturianas”, aunque muchas de ellas eran

definidas por los informantes como “de vitrina”, esto es,

sin mds actividad asociativa que la renovacion periddica
de la lista de directivos y el mantenimiento de su nombre
en un archivador o estante en la correspondiente
federacion. Otras sociedades envejecfan con mas
dignidad, aferradas al mantenimiento de un legado
material o inmaterial —como el magnifico archivo de la
Beneficencia de Naturales de Catalufia- o, en algin caso,
su asumida funcién de centro civico informal —como
pude comprobar en el Club Villarino-. A pesar de los
beneficios aparentes de la “Ley de Nietos”, algunos de
mis entrevistados miraban de reojo a las sociedades que
explotaban el filén del turismo con espectaculos “tributo”

al Buena Vista Social Club.

La competencia por verse representados en el Consejo de
Residentes  Espafioles no me parecio
posiblemente porque en 2011, PP, PSOE, CiU y PNV

habfan vaciado de valor el voto en el extranjero. En este

cruenta,

reducido mercado étnico, las sociedades que decfan
representar a los mas de 100.000 espafioles censados en
Cuba —hijos y nietos en su gran mayoria- miraba cada una
hacia su propia charca autonémica, fuente de dones y
esperanzas, no siempre cumplidos. Tuve el privilegio de
entrevistar a decenas de dirigentes de estas asociaciones,
todos sumamente amables y colaborativos; sin embargo,
la grabadora y el cuaderno registraban palabras que, leidas
en Espafa fuera de contexto, podrian tener efectos
indeseados, asi que la correccién politica se imponia en
los relatos. La vida asociativa —festiva, solidaria, funeraria,
cultural- ya era por entonces escasa, debido a las crisis
recurrentes en Cuba y al impacto de la que, nacida en Wall
Street, también habfa alcanzado la Isla en aparente

incongruencia.



Cumplido el expediente con los veteranos, centré mis
esperanzas en los jovenes. Aunque la dirigencia de las
asociaciones parecfa encallada en la gerontocracia, habia
jovenes que participaban activamente de la vida de las
sociedades. El prejuicio afloré inmediatamente: ¢qué
podia resultar atractivo en ellas a un bisnieto o tataranieto
de espafioles? ¢Por qué involucrarse en la gestion de estas
sociedades? ¢Dénde podia radicar la recurrencia de lo
“espafiol”, lo “gallego” o lo “burgalés” en La Habana?
Habré de aclarar que la respuesta se formula en femenino:
la mayor parte eran jévenes cubanas, universitarias,
emparentadas con socios y dirigentes, y, en no pocos
casos, descendientes de los fundadores. Esto, aunque
aportaba contexto, no explicaba la identificacién con
etnonacionalismos  en
Atlantico. El

incrustamiento identitario no se nutria del retrato del

paisanajes del pasado o

construccion del otro lado del

president Puigdemont o del traje tradicional zamorano en
su vitrina, aunque quiza algo mas del grupo de danzas
gallegas o de la comensalidad organizada con ocasion del
Dia d"Asturies. Todo esto forma parte de la “galleguidad”,
de la “asturianfa” o la “castellanidad”, etiquetas de
reconocimiento étnico y, como tales, fruto de una
negociacion. Sin embargo, esto no bastaba para iluminar
el incrustamiento identitario en aquella juventud que me
permitfa registrar sus palabras. Durante un grupo de
discusién, una joven me puso sobre la pista: —iPor qué
te sientes zamorana? —pregunté. Su respuesta se demord
algunos segundos vy, tras fruncir el ceflo, termind
respondiendo: —Por la sopa. Nadie en aquel salén 116, y
tuve la misma sensacién que tienes cuando alguien cuenta
un chiste y ta eres el tnico que no le pilla la gracia. Solo
entendf a qué se referia tras su aclaracion: —En mi casa,

desde tiempos del abuelito, todas las noches se cena

sopa‘'* La zamoraneidad se concretaba, asi, en una
practica sotenida, heredada, genealdgica, perfectamente
concreta y situada. Esta explicacion aparentemente naif
me serviria para resituarme tedricamente —junto a lecturas
con mirada renovada- frente a la manida nocién de
“identidad”. También a reforzar una autoadvertencia:

—no des nada por hecho, cuestiona las palabras y las
acciones ajenas, ademads de tu propia observacién. Sobre

todo, me ha servido para encontrar en la empatia una

herramienta de comprension, en su triple dimension
hermenéutica, ética y experiencial. Sigo tratando de
aprender a mirar al Otro como lo que es, ajeno y al mismo
tiempo uno mismo, aquello que, para ser comprendido,
debo hacer propio, por mucho que se asemeje al reflejo
invertido de nuestra propia vida. Por eso, para
comprender, quiza baste con tomar un plato de sopa,

mejor si es compartido.
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